不燃ごみの集積場が敷地内にある。
やや重い扉を押し開けると半地下に続く階段があって、その先が集積場となる。
敷地外から回り込むようにすれば、扉も階段も使う必要はない。
だが、衆人環視（？）の中、ゴミ袋を手に歩くことになる。ジョギング中の人とすれ違う時など、思わず「ごめんなさい」と口をついて出てしまう。
物騒なことに巻き込まれても厄介なので、早々に諦めた。
ところで、筆者は分別が大変細かい街に暮らしている。ゴミを出さない日は週末ぐらいだ。
強風の日はやや重い扉が、かなり重い扉になる。
先日も、苦労しているところに人が通りかかり助けていただいた。
心の扉もどこか似ている。
向かい側から突風が吹けば、音をたてて閉じるものだ。
