数日前、拙作品に時折登場する「男友達」のモデルとなった人物が遊びにきた。
立ち話も何なので部屋に招き入れる。以前からのお願いごとをテキパキこなして、「またね」と慌ただしく帰っていった。
男友達。
甘美な響きだと、舌の上で転がしながら改めて思った。
その人は、わたしがSNSをやっていることも詩人であることも知らない。
とても長い付き合いになるというのに、打ち明けられずにいる。
ただ。
そういえば。
わたしも、その人がSNSをやっているかどうか尋ねたことがなく、かと言ってふたりの間でタブーになっているわけでもなかった。
日中、どこで働いているかも互いに知っているのだけど、「今、どうしてる？」のLINEすら送りあったこともなかった。
その人は知らないままだ。
わたしも、またその人を知らないままなのだ。
