狂秋

生きてきて

何度目かの日曜日

あたしはスマホとBluetoothスピーカーで

遠い街のラジオ局を選ぶ

空が嘘をつかなかったのは

昔の話で

人よりも前触れのないものだから

信じられる事象は減るばかりだ

生きてきて

何度目かの日曜日

あたしは遠い街のラジオ番組を流しながら

冷たい飲み物を丁寧に作る

気温は30度超え

蝉は黙りこんで久しい

半袖Tシャツをいつ片付ければいいのか

見当もつかない

生きてきて

何度目かの日曜日

あたしは冷たい飲み物をおかわりして

首筋の汗をまた拭った