詩人は嘘をつく。 虚構と現実を見極めた上でね。 敬愛してやまない大先輩が、 悪戯っぽく話してくれる。 画面の向こう側で。 私は自分の未熟さを指摘されたと思い込み、 いつものように少し落ち込む。 深読みしすぎだ、と大先輩がニヤニヤする。 虚構世界を…