四年前と同じ女が だるそうにチケットをもぎっている “入口は隣のビルになります” ずぶ濡れの僕を見ようともせず 劇場のサービスカードと半券が 決まり文句と同時に 光の速さで戻ってくる 女が愛用しているのか 一度だけ試した葉巻の香りがした 四年前と違っ…